Unser allererstes Treffen wäre im Adlon gewesen, aber nach einer Stunde des vergeblichen Rumsitzens hatte ich die Segel gestrichen, so dass das Kennenlernen am Telefon stattfand, mehrere Wochen lang tauschten wir Ideen für unser Projekt aus, jeden Tag mehrmals. Das erste Mal gegenüber standen wir uns, als sie in Berlin eine Signierstunde hatte, ich holte sie ab, dann gingen wir Schuhe kaufen, später am Abend aßen wir im Adlon zu Abend. Wie jedes Erlebnis mit ihr erinnere ich den Abend auch nur noch als surreal. Und dass der Chablis köstlich war.
In den nobleren Geschäften rund um Friedrichstraße und Ku´damm kannte man mich dann bald als „den Begleiter von…“ und im Department Store des Quartier 206 wusste man, welches Parfum ihr gefiel, so dass ich mit Geburtstagsgeschenken immer richtig lag.
Im Borchardt hab ich eigentlich immer nur Bratkartoffeln gegessen, sie meist Austern. Die BZ verpasste mir in einer Bildunterschrift einen falschen Namen und unterstellte, ich habe gesagt, sie habe die Austern gewählt „weil die so eine erotisierende Wirkung haben“. Haben wir sehr drüber gelacht. Wie es mit Skorpionen so ist, wurde ich irgendwann abserviert, nur um, wie es mit Skorpionen so ist, wieder aufgegabelt zu werden. Was das angeht, hatte ich keinen Stolz, denn ich hatte sie vermisst. Aber wie es mit Freunden, denen man eine Zeit lang nicht vergeben wollte, so ist – unser Verhältnis hat sich verändert.

Heute fühlte ich mich verkleidet, als ich den Dolce-Mantel aus dem Mottenpapier holte, mir die Botschaftsschuhe kaufte und gleich anzog und Unter den Linden flanierte. Der Mantel fühlte sich an wie eine Behauptung. An sich nicht verkehrt, weiß ich als Autor, denn oft baut man sich seine eigene Realität mit Behauptungen. Das nicht-wissen-wie-man-die-Miete-zahlen-soll-aber-lässig-in-ihrem-Schatten-über-rote-Teppiche-schlendern habe ich jahrelang wacker durchexerziert. Nicht ad nauseam, aber sehr sehr ausgiebig. Die Zeit, in der ich die Teppiche nicht hatte, haben sie mir nicht gefehlt, und wenn, dann habe ich den für mich ausgerollten vermisst, nicht den ihren. Und so nahm ich dann vorhin nach der zweiten Tasse Kaffee mein Mäntelchen, mein Haus, und schlug die Essenseinladung aus. Wahrscheinlich hätte ich auch auf der Karte im Adlon wieder nur Bratkartoffeln gefunden. Anders als früher, möchte ich in Zukunft dort nur mit ihr hingehen, wenn ich sie einladen kann. Der Tag wird kommen.